Noche

A veces sucede que atravesar la noche
es una tarea agobiante.

A veces sucede que la cama es un desierto,
y la sábana un río de lava que quema las piernas.

A veces sucede que la almohada es ladrillo
y el colchón piedra.

A veces sucede que el silencio es una colcha de terciopelo,
blando y a la vez pesado.

A veces sucede que las luces titilantes
de los artefactos son cocuyos insolentes.

A veces sucede que los recuerdos deciden
agolparse y protestar.

A veces sucede que el sueño se escapa,
y no podemos atraparlo, y se ríe.

A veces sucede que aguardamos con ansia el amanecer.

La noche es un animal demasiado grande para comérselo en una noche.